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Abstract: ನಿತ್ರಾಣನರಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ವಿನಿಗೆ ಅಪಪನಂತಹ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವಿದ್ಿ ಫೋಟೊೋದ್ಲ್ಲನಿ  ಚಿಕ್ಕಪಪನ 
ಮುಖ ಕ್ಣಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯತ್ೊಡಗಿತು. ಎಂದ್ೂ ಯರವ ಭರವಗಳೂ ಮೂಡದ್ ಅಮಮನ ಮುಖ ಧುತ್ೆತಂದ್ು ಕ್ಣುಮಂದೆ 
ನಿಂತು ಅಳುವುದ್ು, ನಗುವುದ್ು, ರಮಿಸುವುದ್ು, ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ರಚ್ೆೆ ಹಿಡಿಯುವುದ್ು ಮರಡತ್ೊಡಗಿತುತ. 
ಶೌಚ್ರಲಯ ತ್ೊಳೆಯುತ್ತತದ್ಿ ಅಜ್ಜಿಯಂದ್ು ಕರಫಿ ತಂದ್ುಕೊಟ್ುು 'ಎದ್ುಿ ನೆಟ್ುುಗ್ ಮನಿಗ್ ಹೊೋಗು. ಇಲರಿಂದೆಾ 
ಪೊಲ್ಲೋಸ್ ಗೆ ಇಡ್ ಕೊಡಿತೋನಿ, ಮನೆ ಬಿಟ್ುು ಓಡಿ ಬಂದೊೋರಿಗೂ ರಿಮರಯಂಡ್ ಹೊೋಮೋ ಗತ್ತ ಗೊತತ?' ಎಂದ್ು 
ಹೆದ್ರಿಸಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೊೋಗುವುದ್ು ಸರಧಯವೆೋ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಪಪ ಹೆೋಳಿದ್ ಹೊೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊೋಗಿ ಮುಸುರೆ ಪ್ರತ್ೆಾ 
ತ್ತಕ್ುಕವುದ್ು, ಟೆೋಬಲ್ ಒರೆಸುವುದ್ು, ಬರಗಿಲು ತ್ೊಳೆದ್ು, ಬೊೋಡ್ಿ ಇಡುವುದ್ರಿಂದ್ ಹಿಡಿದ್ು ಎಲರಿ 
ಮರಡತ್ೊಡಗಿದೆ.  ಇದರದ್ ಒಂದೆೋ ವರರಕೆಕ ಅಪಪ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು. ನನಗೆ ಅವರ ಮುಖ ನೊೋಡಲು 
ಇಷ್ುವಿರಲ್ಲಲಿ. ಇದ್ುವರೆಗೂ ಒಗಟರಗಿದ್ಿ ಅಮಮ ಒಮಮ ವಿಕಿುಮ್ ಆಗಿ ಕ್ಂಡರೆ ಮತ್ೊತಮಮ ಕೊಲೆಗಡುಕಿಯರಗಿ 
ಕರಣತ್ೊಡಗಿದ್ಳು. ಅಪಪನನನ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ೆಪ ಮರಡಿದ್ವಳು ಜ್ಜೋವನವನೆನೋ ತ್ೆೋಯಿ ತಪಸಿಿನಿಯರಗಿ ಕ್ಂಡಳು.   
 

[Cite your source here.] 
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ಅಮಮ ನಿಜವರಗಿಯೂ ಹುಚಿೆ ಅಲಿ ಎಂದ್ು ಅಪಪ ಮರತಾ ನಂಬಿದ್ಿರು. ಆಕೆಯ ಮೂವತುತ ವಷ್ಿದ್ ಏಕ್ಮರತಾ 

ಪುತಾನರಗಿ ನನಗೆ ನನನದೆೋ ಆದ್ ಅನುಮರನಗಳಿದ್ುಿವು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ದೊಡಡ ಆಸಪತ್ೆಾಯಂದ್ರಲ್ಲಿ ಹೃದ್ಯದ್ ಶಸರ 

ಚಿಕಿತ್ೆೆಗರಗಿ ಬಂದ್ದದ್ಿ ಅಪಪ ಬೆಡ್ ಮೋಲೆ ಮಲಗಿದ್ಿರೆ ಅಮಮ ಚಿಕ್ಕ ಬೆಂಚಿನ ಮೋಲೆ ಗೊೋಡೆಗೊರಗಿ ಕ್ುಳಿತು ಅಪಪನನೆನೋ 

ನೊೋಡುತ್ತತದ್ಿಳು. ಇವರಿಬಬರನೂನ ಮತ್ೆತ ಇದೆೋ ರಿೋತ್ತ ನೊೋಡಿ ನನಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುತು. ಸರಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ು ರಸೆತ 

ಬದ್ದಯ ಟ್ಟೋ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೆೋಟ್ ಕೊಂಡು ಹೊತ್ತತಸಿ, ಸರರಂಗ್ ಟ್ಟೋ ಮರಡಿಕೊಡಲು ಹೆೋಳಿದೆ.  

ಶಿವಮೊಗಗದ್ದಂದ್ ಇಪಪತುತ ಕಿಲೊೋಮಿೋಟ್ರ್ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಭತತದ್ ಗದೆಿಗಳನುನ ರತನಗಂಬಳಿಯಂತ್ೆ ಹೊದ್ುಿ 

ಭುಸು ಭುಸು ಬೆವರುತ್ತದ್ಿ ಸರಸಿವೆಹಳಿಿಯಲ್ಲಿದ್ಿ ನಮಮ ದೊಡಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದರಗಿನಿಂದ್ ನೊೋಡಿರುವಂತ್ೆ 

ಅಪಪ ಒಂದ್ು ಮಂಚದ್ ಮೋಲೆ ಮಲಗುತ್ತತದ್ಿರೆ ಅಮಮ ಅದ್ರ ಎದ್ುರಿಗೆೋ ಇದ್ಿ ಇನೊನಂದ್ು ಮಂಚದ್ ಮೋಲೆ ಇಡಿೋ ರರತ್ತಾ 

ಕ್ೂತು ಅಪಪನನೆನೋ ನೊೋಡುತ್ತತರುತ್ತತದ್ಿಳು. ಅವೆರಡೂ ಮಂಚಗಳು ಕ್ಪಪಗೆ ಮಿರಿ ಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ ತ್ೆೋಗದ್ದಂದ್ ಒಂದೆೋ 

ವಿನರಯಸದ್ಲ್ಲಿ ಒಂದೆೋ ಅಳತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮರಡಿಸಿದ್ ಮಂಚಗಳರಗಿದ್ುಿವು. ಸುಮರರು ಏಳಡಿ ಉದ್ಿ, ಮೂರುವರೆ ಅಡಿ ಅಗಲದ್ 

ಆ ಮಂಚಗಳ ನರಲೂಕ ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಮಷೋನ್ ಕ್ಟ್ಟಂಗ್ ಮರಡಿಸಿ ತಂದ್ ಸುಂದ್ರ ಕೆತತನೆಯ ಕ್ಂಭಗಳಿದ್ುಿವು.  ಅದ್ರ 

ಮೋಲೆ ಸೊಳೆಿ ಪರದೆ ಹರಕಿಕೊಳಿಲು ಅನುಕ್ೂಲವರಗುವಂತ್ೆ ಅದೆೋ ಅಳತ್ೆಯ ಫೆಾೋಮ್ ಇತುತ. ತ್ೆೋವರಂಶ ಹೆಚಿೆರುತ್ತತದ್ಿ 

ನಮಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯರವರಗಲೂ ಸೊಳೆಿಗಳಿರುತ್ತತದ್ಿರೂ ಒಂದ್ೂ ದ್ದನವೂ ಅಮಮ ಸೊಳೆಿ ಪರದೆ ಕ್ಟ್ಟುದ್ುಿ ನೆನಪಿಲ.ಿ 

ಅವುಗಳ ಮೋಲೆ ಯರವರಗಲೂ ಅಮಮನ ಹಳೆಯ ಸಿೋರೆಗಳು ಮತುತ ಅಪಪನ ಪಂಚ್ೆ ಟ್ವೆಲ್ ತೂಗು ಹರಕಿರುತ್ತತದ್ುಿವು. 

ಬಟೆುಗಳಿಗರಗಿಯೋ ಗೊೋಡೆಗೆ ಬಡಿದ್ ಮರದ್ ಎರಡು ಕೆೈಗಳ ಮೋಲೆ ಒಂದ್ು ಕೊೋಲ್ಲರಿಸಲರಗಿತುತ. ಆದ್ರೆ ಅದ್ು 

ಯರವರಗಲೂ ಖರಲ್ಲ ಇರುತ್ತತುತ. ಬಣಣ ಕ್ಳೆದ್ುಕೊಂಡ ಒಂದ್ಷ್ುು ಪ್ರಿಸಿುಕ್ ಹರಯಂಗರ್ ಗಳು ಜ್ಜೋವನದ್ಲ್ಲಿ ಉದೆಿೋಶವನೂನ 

ಕ್ಳೆದ್ುಕೊಂಡು ಜೊೋಲು ಮುಖ ಮರಡಿಕೊಂಡು ಅದ್ಕೆಕ ತಗುಲ್ಲ ಕೊಂಡಿದ್ುಿವು.  

 ನರನು ಹುಟ್ುುವ ಮೊದ್ಲು ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ್ಲೆಿೋ ಜೊೋಡಿಸಿಟ್ು ಮಂಚಗಳನುನ ದೆೋವಸರಾನದ್ ಕರಂಪ್ೌಂಡ್ ಮುಂದೆ 

ಅತ್ೊತಂದ್ು ಇತ್ೊತಂದ್ು ಬಿೋಳುವಂತ್ೆ ಕರಲ್ಲನಿಂದ್ಲೆೋ ಬಿೋಸಿ ಒಗೆದ್ ಜೊೋಡು ಚಪಪಲ್ಲಗಳಂತ್ೆ ವಿಚಿತಾವರಗಿ ಇರಿಸಿದ್ುಿ 

ಅಮಮನೆೋ ಅಂತ್ೆ. ಆ ಇಡಿೋ ಕೊೋಣೆಯೋ ಏನೊೋ ಒಂದ್ು ವಿಚಿತಾವರದ್ ಆಕರರ ಪಡೆದ್ುಕೊಂಡಿತುತ. ಅಪಪನ ಮಂಚದ್ 

ಪಕ್ಕದ್ ಪುಟ್ು ಮೋಜು, ನಿೋರಿನ ಗಿಂಡಿ, ಅಪಪ ಎಂದ್ೂ ಓದ್ಲರಗದ್ ಪುಸತಕ್ಗಳು, ಚ್ೌಕರಕರರದ್ ಎರಡಡಿ ಕ್ಟರಂಜನ, 

ಅಪಪನ ಕ್ಪ್ರಟ್ು, ಒಂದ್ಡಿ ಎತತರದ್ ಮರದ್ ಮೋಜ್ಜನ ಮೋಲ್ಲರಿಸಿದ್ ಹೊಂಬಣಣದ್ ಚಕ್ಾ ಮತುತ ಹಿಡಿ ಕೆೈಗಳಿದ್ಿ ಟ್ಾಜ್ಜರಿ, 

ಚ್ರಮುಂಡೆೋಶಿರಿ, ವಿೋರಭದೆಾೋಶಿರ ದೆೋವರುಗಳ ಕರಯಲೆಂಡರ್, ಫೋಟೊೋ ಫೆಾೋಮ್ ಕೆಳಗೆ ಸಣಣ ಹಲಗೆಯಿಟ್ುು  ಕೊಂಚ 

ಬರಗಿದ್ಂತ್ೆ ಇರಿಸಿದ್ ಅಪಪನನೆನೋ ಹೊೋಲುತ್ತದ್ಿ ವಯಕಿತಯ ಫೋಟೊೋದೊಳಗಿನ ಮಿಟ್ುಕಿಸದ್ ಕ್ಣುಣಗಳು, ಯರವುದ್ೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 

ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ು ವಸುತಗಳೆನಿಸುತ್ತತರಲ್ಲಲ.ಿ ಅಮಮನಿಗೆ ಹೆದ್ರಿ ಅಲರಿಡದ್ಂತ್ೆ ಎಲಿವೂ ಸತಬಧವರದ್ಂತ್ೆ ಅನಿಸುತ್ತತದ್ುಿವು. ತುಸು 

ಹೆಚ್ೆೆೋ ಎನಿಸುವ ಉದ್ುಿದ್ಿ ಬೆಿೋಡ್ ಗಳಿದ್ಿ ಫರಯನ್ ಮರತಾ ನಿಂತ್ತರಲು ಹೆದ್ರಿ ಯರವರಗಲೂ ತ್ತರುಗುತ್ತತರುತ್ತತತುತ. 

ಅದ್ು ನಿಂತ್ತದೆಿೋ ನೊೋಡಿಲಿ ನರನು. ಇಡಿೋ ಊರಲ್ಲಿ ಕ್ರೆಂಟ್ ಹೊೋದರಗಲೂ ಕ್ೂಡ! 

ಅದ್ರ ಸಿಿಚ್ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತಲೆೋ ಗೊತ್ತತಲಿ!  
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 ಹುಟ್ಟುದರಗಿನಿಂದ್ ಮಂಚದ್ ಮೂಲೆಯ ಕ್ಂಭಕೆಕ ಒರಗಿ ಕ್ುಳಿತ ಅಮಮನ ಪಕ್ಕದ್ಲೆಿೋ ನರನು ಮಲಗಿರುತ್ತತದೆಿ. 

ನರನು ಮತುತ ಅಪಪ ನಿದೆಿ ಹೊೋದ್ಮೋಲೆ ಅವಳು ಮಲಗುತ್ರತಳ  ೆ ಅಥವರ ಕ್ುಳಿತ್ೆೋ ತೂಕ್ಡಿಸುತ್ರತಳ  ೆ ಎಂದ್ು ಬಹಳ 

ಗರಢವರಗಿ ನಂಬಿದ್ಿ ನರನು ಎಷೊುೋ ಬರರಿ ರರತ್ತಾಯ ಯರವುದೊೋ ವೆೋಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಚೆರವರಗಿ ನೊೋಡಿದ್ರೆ ಅಮಮ ಹರಗೆೋ 

ಕ್ುಳಿತ್ತರುತ್ತತದ್ಿಳು. ನನನ ಕ್ಣುಣಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರ್ಣಣಟ್ುು ನೊೋಡಿದ್ರೂ ಅವಳ ಕ್ಣುಣಗಳು ಏನನೂನ ಮರತನರಡುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ರರತ್ತಾಯ 

ಕ್ತತಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಡದ್ಂತ್ೆ ನಿಗಿನಿಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತತದ್ಿ ಅವಳ ಭರವಹಿೋನ ಕ್ಣುಣಗಳು ಕೆಟ್ು ಭಯ ಹುಟ್ಟುಸುತ್ತತದ್ುಿವು. ಬೆೋಕೆಂದೆೋ 

ನರನು ನಿೋರು ಕೆೋಳಿದ್ರೆ ಅಥವರ ಪುಟ್ು ಹುಡುಗನರಗಿ ಹೊರಗೆ ವಂದ್ ಮರಡಲು ಹೊೋಗಲು ಹೆದ್ರಿಕೆ ಜೊತ್ೆಗೆ ಬರ 

ಎಂದ್ರೆ ಕಿೋಲ್ಲ ಕೊಟ್ು ಗೊಂಬೆಯಂತ್ೆ ಎದ್ುಿ ಬರುತ್ತತದ್ಿಳು. ಯರವುದೆೋ ಕರರಣಕ್ೂಕ ಮರತನರಡುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ನರನು ಹೆದ್ರಿ 

ಅಳಲು ಶುರು ಮರಡಿದರಗ ಅಪಪ ನನನ ಬಳಿ ಬರ ಮಲಗು ಎಂದ್ು ಕ್ರೆಯುತ್ತತದ್ರಿು. ಆದ್ರೆ ಅಮಮನ ಕೆಂಗಣುಣಗಳನುನ 

ನೊೋಡಿ ಅಪಪ ಮತುತ ನರನು ಇಬಬರೂ ಹೆದ್ರಿ ಮತ್ೆತ ನಮಮ ನಮಮ ಜರಗಗಳಲ್ಲಿಯೋ ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತತದೆಿವು. ಸದರ 

ತಪಿಪತಸತನಂತ್ೆ ಇರುತ್ತದ್ಿ ಅಪಪ ಮರತಾ ಅಮಮನನುನ ಎದ್ುರಿಸಲರಗದೆ ಗೊೋಡೆ ಕ್ಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ಮಲಗುತ್ತತದ್ಿರು. ಅವರು 

ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆದ್ದ್ುಿ ಎಂದ್ೂ ಕೆೋಳದ್ದದ್ಿರೂ ಉಸಿರರಡಿದ್ಷ್ುು ಲಯದ್ಲೆಿೋ ಭರರವರದ್ ನಿಟ್ುುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತತದ್ರಿು. 

ಕೊಟ್ಟುಗೆಯಲ್ಲ ಿಎತುತಗಳು ಉಸಿರರಡಿದ್ಂತ್ೆ. ನರನು ಸುಮರರು ಹನೆನರಡು  ವಷ್ಿದ್ವನರದರಗಲೂ ಇದೆೋ ರಿೋತ್ತ ಅಮಮನ 

ಮಂಚದ್ಲೆಿೋ ಮಲಗುವ ನರಟ್ಕ್ ನಡೆಯುತ್ತತದರಿಗ, ನಿದೆಿ ಬರರದೆ, ಬಂದ್ರೂ ಮಲಗಲರಗದೆ ಒದರಿಡುತ್ತತದ್ಿ ನನನ ನೊೋಡಿ 

ಮರುಗಿದ್ ಅಪಪ ಅಮಮನಲ್ಲಿ ಬೆೋಡಿದ್ರು.  

"ಮಗು ಅದ್ು, ಅದ್ನರನದ್ರೂ ಬದ್ುಕಿಕೊಳಿಲು ಬಿಟ್ುು ಬಿಡು."  

 ಅಪಪನ ಕ್ರ್ಣಣೋರು, ನಿಂತಲೆಿೋ ಮರತನರಡದೆ ಅದೆೋ ನಿಲ್ಲಿಪತತ್ೆಯಿಂದ್ ನೊೋಡುತ್ತತದ್ಿ ಅಮಮನ ಕೆಂಪು ರವಿಕೆಯ 

ಕ್ಂಕ್ುಳು, ಕ್ುತ್ತತಗೆ, ಬೆನುನ ತ್ೊೋಯಿಸಿ ಕ್ಪಪಗರಗಿಸಿದ್ ಬೆವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ೆೆೋನೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅದೆೋ ರರತ್ತಾ  ಅಟ್ುದ್ ಮೋಲೆ ನನನ 

ಹರಸಿಗೆ ದ್ದಂಬುಗಳು ಅಡಿಯಿಟ್ುವು. ತಮಮ ಮಡಿಕೆಯಂತಹ ಹೊಟೆು ಹೊತುತ ಕೊಂಡೆೋ ಕ್ುಕ್ಕರುಗರಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕ್ೂತು ಅಪಪ 

ಅಟ್ುದ್ ಧೂಳು ಹೊಡೆದ್ರು. ದ್ಟ್ು ಧೂಳಿನ ಮೋಲೆ ಬಿೋಳುತ್ತತದ್ಿ ಹನಿಗಳು ಬೆವರೊೋ ಕ್ರ್ಣಣೋರೊೋ ಗೊತ್ರತಗುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. 

ತ್ೆಂಗಿನ ಗಿಟ್ುಕ್ುಗಳು, ಅಡಿಕೆ ಚಿೋಲಗಳು, ಅವಲಕಿಕ, ಮಂಡಕಿಕ ಚಿೋಲಗಳ ಮಧ್ೆಯ,ಕ್ಮಟ್ು ವರಸನೆ ಬರುತ್ತದ್ಿ ಹಿತ್ರತಳ  ೆ

ಹಂಡೆ, ಗಂಗರಳ,ತ್ರಮಾದ್ ಗಿಂಡಿಗಳ ಮಧ್ೆಯ, ಜ್ಜರಳ ,ೆ ಸೊಳೆಿ,  ಮೂಗಿಲ್ಲಗಳ ಮೂದ್ಲ್ಲಕೆಗಳ ಮಧ್ೆಯ ಮೊದ್ಲ ಬರರಿ 

ಕ್ಣುತಂಬ ನಿದೆಿ ಮರಡಿದೆ.  

 ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಒಬಬ ಮುದ್ುಕ್ ಅವನ ಮಗನಂತ್ತದ್ವಿನ ಜೊತ್ೆ ಬಂದ್ು ಟ್ಟೋ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ದೊಡಡದರಗಿ 

ಕೆಮುಮವುದ್ು ಕೆೋಳಿಸಿತು. ಮುದ್ುಕ್ ಯರವುದೊೋ ಅಡಿಕೆ ಚಿೋಟ್ಟ ಕೆೋಳಿತು. ನರನು ನನನ ಟ್ಟೋ ಕ್ಪ್ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಂಡು ಆ 

ಮುದ್ುಕ್ನನೆನೋ ಕೆಲ ಕ್ಷಣ ಗಮನಿಸಿದೆ. ನನನ ಅಜಿ ಇದ್ದದಿ್ಿರೆ, ಅವನಿಗೂ ಹಿೋಗೊಂದ್ು ಚಟ್ ಇದ್ದಿದ್ಿರೆ ನರನೆೋ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲ ಿ

ಕ್ರೆದ್ುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತತದೆಿನೆೋನೊೋ? ಅಮಮನನುನ ಖಂಡಿತ ಹೆದ್ರಿಸಿಕೊಳುಿತ್ತತದ್ಿ ನನನ ಅಜಿ ಅನಿಸುತ್ೆತ. ನನನಂತ್ೆ ಅಥವರ 

ಅಪಪನಂತ್ೆ ಹೆೋಡಿಯರಗಿರುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮಲೆೋ ನನಗೆ ಅಮಮನ ಮೋಲ್ಲರುವುದ್ು ಭಯವಲಿ ಎಂದ್ು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದ್ರೂ 

ಅವಳನುನ ಅಥಿವೆೋ ಮರಡಿಕೊಳಿಲರಗದ್, ಮರತನರಡಿಸಲರಗದ್, ಪಿಾೋತ್ತ -ಮಮತ್ೆ ಬಯಸದ್, ನಿೋಡದ್, ಬೆೋಡದ್, 
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ಆಕರಶದ್ಂತ್ೆ ತ್ೆರೆದ್ುಕೊಳುಿವ ಅವಳಿಲದಿ್ ಪಾಪಂಚದ್ಲ್ಲಿ ಆಡಲರಗದ್, ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುದ್ುಡಿ ಕ್ೂರಲರಗದ್, 

ಬಂಧಿಯರಗಿಲಿದ್ದದ್ಿರೂ ಓಡಿಹೊೋಗುವ ಮನಸೆೆೋ ಇಲಿದ್ ನನನ ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಎಂತದ್ು ಎಂದ್ು ನನಗೆೋ 

ಗೊಂದ್ಲವರಗುತ್ತತುತ.  

 ಹಳಿಿಗಳಲ್ಲಿ ಸರಮರನಯವರಗಿ ಎಲಿರ ಮನೆಯಲೂಿ ಕ್ೂಡು ಕ್ುಟ್ುಂಬಗಳೆೋ. ನರನೂ ಅಮಮನನುನ ಒಮಮ ನಮಮ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜಿ, ಅಜ್ಜಿ, ಅತ್ೆತ, ಚಿಕ್ಕಪಪ, ಚಿಕ್ಕಮಮ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಎಲರಿ ಯರಕಿಲಿ ಎಂದ್ು ಕೆೋಳಿದರಗ ಉತತರ ಸಿಗಲ್ಲಲಿ. 

ನರನೂ ಮತ್ೆತಂದ್ೂ ಕೆೋಳಲು ಧ್ೆೈಯಿ ಮರಡಲ್ಲಲಿ. ನನೆನಲರಿ ಪಾಶೆನಗಳಿಗೆ ಅಪಪ ನೆಲ ನೊೋಡಿದ್ರೆ ಅಮಮ ಆಕರಶ 

ನೊೋಡುತ್ತತದ್ಿಳು. ಅವಳ ಮುಖದ್ಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ುು- ಸೆಡವು, ಅಸಹನೆ, ಹತ್ರಶೆ ಯರವುದ್ೂ ಇರುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ಅದೊಂದ್ು 

ವಿಚಿತಾವರದ್ ತಣಣನೆಯ ಯರತನರಮಯ ನಿಲ್ಲಿಪತತ್ೆ. ಶರಂತತ್ೆಯ ಅಶರಂತ ರೂಪ. ಯರರನುನ ನೊೋಡಿ ನಗುವುದ್ 

ಕ್ಲ್ಲತ್ೆ ಎಂದ್ು ನನಗೆ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿಲಿ. ಮೂರು ನರಲುಕ ವಷ್ಿದ್ವನರದರಗ ನರನರಗಿಯೋ ಶರಲೆಗೆ ಹೊೋಗಿ 

ಕ್ೂತ್ತರದ್ದದ್ಿರೆ ಮರತ್ೆೋ ಆಡದ್ ಮೂರೆೋ ಜನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮರತುಗಳೆೋ ಕೆೋಳಲು ಸಿಗುತ್ತತರಲ್ಲಲಿವೆೋನೊೋ. ಮರತು 

ಕ್ಲ್ಲಸಬೆೋಕರದ್ವರು, ಮಗುವಿನ ಮುದ್ುಿ ಮರತುಗಳನುನ ಕೆೋಳಬೆೋಕರದ್ವರು ಮೌನವರಗಿದ್ುಿ ಬಿಟ್ಟುದ್ಿರು.  

ಒಂದ್ದಪಪತುತ ಹುಡುಗರಿದ್ಿ ಹಳಿಿಯ ಸೂಕಲ್ಲಗೆ ಅಪಪನೆೋ ಹೆಡ್ ಮರಸುರ್!  

 ಆದ್ರೆ ಎಂದ್ೂ ಕೆೈ ಹಿಡಿದ್ುಕೊಂಡು ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೆದ್ುಕೊಂಡು ಹೊೋಗಲ್ಲಲಿ. ಬೆೋರೆಯವರಂತ್ೆ ವರಯನ್ ಮರಡಿ 

ಶಿವಮೊಗಗದ್ಲ್ಲಿನ ಕರನೆಿಂಟ್ಗಳಿಗೆ ನನನ ಸೆೋರಿಸಲ್ಲಲಿ. ನಮಮ ಮನೆಯ ಆರ್ಥಿಕ್ ಪರಿಸಿಾತ್ತ ಹೆೋಗಿತುತ ಎನುನವುದ್ು ನನಗೆ 

ಈಗಲೂ ಹೆೋಳಲು ಬರುವುದ್ದಲಿ. ನರನು ಏನು ಕೆೋಳಿದ್ರೂ ಕೊಡಿಸುತ್ತತದ್ಿರೆೋನೊೋ, ಅಥವರ ನನಗೆ 

ಬೆೋಕರಗಿದ್ುಿ  ತರುವಂತದ್ಿಲಿ ಅನಿಸುತ್ೆತ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಾೋತ್ತಗೆ, ಮರತ್ತಗೆ ಬರವಿತುತ. ಮೂವರೂ ಸಿತಂತಾರು; ಆದ್ರೆ 

ಮೂವರೂ ಒಡೆತನ ಬಯಸುವ ಬಿಕ್ರಿಗಿಟ್ು ನಡೆದರಡುವ ಗೊಂಬೆಗಳರಗಿದೆಿವು. ನನನ ಬಗೆಗ ಅಪಪನಿಗಿದ್ುಿದ್ು ಅಪ್ರರ ಪಿಾೋತ್ತ 

ಮತುತ ಪ್ರಪ ಪಾಜ್ಞೆ ಅನಿಸುತ್ತತುತ. ಇವರಿಂದ್ ತಪಿಪಸಿಕೊಳಿಲು ನರನು ಶರಲೆ ಮುಗಿದ್ರೂ ಹೊರಗೆೋ ಇರತ್ೊಡಗಿದೆ. ನನನ 

ಬರಲಯ ಹೆೋಗಿತುತ, ಹೆೋಗೆ ಕ್ಳೆಯಿತು ಎಂದ್ು ಎಷ್ುು ಯೋಚಿಸಿದ್ರೂ ಏನೂ ನೆನಪ್ರಗುವುದೆೋ ಇಲಿ. ಅಪಪನ ಮಂಚದ್ 

ಹಿಂದ್ದನ ಬಿಳಿೋ ಗೊೋಡೆಯಂತ್ೆ ಕೆಲವು ತೂತುಗಳ ಬಿಟ್ುರೆ ಬೆೋರೆೋನೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಮೂಡುವುದ್ು ಶಕ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಊರ ಅಗಸೆ ಬರಗಿಲ್ಲಗೆ ಇದ್ದರರಗಿದ್ಿ ವಿೋರಭದೆಾೋಶಿರ ದೆೋವಸರಾನದ್ ಕರಂಪ್ೌಂಡ್ ಮೋಲೆ ಕ್ಲ್ಲಿನ ಸಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ೂಡ ಅಲಲಿ್ಲಿ 

ಹುಲುಿ, ಹೂವಿನ ಗಿಡ ಹುಟ್ಟುರುತ್ತತದ್ುಿವು. ಆದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ಭರವನೆಗಳ ಹುಟ್ಟುಗೂ ಬರ; ನೆನಪುಗಳ ಸರವಿಗೂ. ಅದೆೋನು 

ನಡೆದ್ದತ್ೊತೋ, ಅದೆೋನು ಮನದ್ಲೆಿೋ ಇಟ್ುುಕೊಂಡು ದೆಿೋಷ್ ಸರಧಿಸುತ್ತತದ್ಿರೊೋ ಇಬಬರೂ ಗೊತ್ರತಗುತತಲೆೋ ಇರಲ್ಲಲಿ.   

ಆಟ್ವರಡಿ ಉಳಿದ್ ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ ಹೊೋದ್ರೆ ನರನು ಗುಡಿಯ ಹಿಂದೆ ದೊಡಡವರು ಇಸಿಪೋಟ್ ಆಡುವುದ್ನುನ 

ನೊೋಡಲು ಹೊೋಗುತ್ತತದೆಿ. ಗೆಲುವು, ಸೊೋಲು, ಖುಷ, ನೊೋವು, ಆಟ್ದ್ ಮಜರ, ಉತಕಟ್ತ್ೆ ಎಲಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಮಕ್ಕಳರಗಿ 

ಮೈ ಮರೆಯುತ್ತತದ್ಿ ವಯಸಕರನುನ ನೊೋಡುವುದ್ು ನನಗೆ ಖುಷಯರಗುತ್ತತತುತ.   

"ಏಯ್ ಯರಕೊೋ ಹಂಗ್ ಮುಷಣ ನೊೋಡೆಕಂತ ಕ್ುಂತ್ತಯ?" ಎಂದ್ು ಎಲಿರೂ ಗದ್ರುತ್ತತದ್ಿರು. ಮತ್ೆತ ಆಟ್ದ್ಲ್ಲಿ  
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ಮುಳುಗುತ್ತತದ್ಿರು. ಒಂದೆೋ ಮುಖ ಎಷೊುಂದ್ು ಭರವನೆಗಳನುನ ವಯಕ್ತ ಪಡಿಸಬಲುಿದ್ು ಎಂದ್ು ಸೊೋಜ್ಜಗವೆನಿಸುತ್ತತತುತ. ಆ 

ಸಮಯದ್ಲೆಿೋ ನೊೋಟ್ುಬಕ್ ಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯರ ರೆೋಖರ ಚಿತಾಗಳನುನ ಬರೆಯತ್ೊಡಗಿದೆ. ಮೊದ್ಲ್ಲಗೆ ನನನಷ್ುಕೆಕ 

ಬರೆದ್ುಕೊಳುಿತ್ತತದ್ಿವನು ನಿಧ್ರನವರಗಿ ಸೆನೋಹಿತರಿಗೆ ತ್ೊೋರಿಸಿದೆ. ನಮಮ ಇಡಿೋ ಶರಲೆಗೆ ಒಬಬರೆೋ ಅಧ್ರಯಪಕಿಯರದ್ 

ಸುಮತ್ತ ಮೋಡಂ ಚಿತಾ ಬರೆದೆ. ಒಂದೊಂದೆೋ ಹುಡುಗಿಯರ ಚಿತಾ ಬರೆದೆ. ನನನದ್ು ಬರಿ ನನನದ್ು ಬರಿ ಎನುನತ್ರತ ಎಲಿರೂ 

ಮುಗಿಬಿೋಳತ್ೊಡಗಿದ್ರು. ಪ್ರಠ ಕೆೋಳಿಸಿಕೊಳಿದೆ ಚಿತಾ ಬರೆಯತ್ೊಡಗಿದೆ. ಎಕರೆಮ್ ನಲ್ಲಿ ಗಿಡ, ಹೂವು, ಹೃದ್ಯ, ಜಠರ 

ಬರೆಯಲು ಕೆೋಳಿದ್ರೆ ಕೆೋಳಿದ್ಿಕಿಕಂತ ಹತತರಷ್ುು ಚಿತಾಗಳನುನ ಬರೆಯತ್ೊಡಗಿದೆ. ಮೋಷ್ುುಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಹೊೋಯಿತು. 

ಅವರೆಲಿ ಕ್ರೆದ್ು ನೊೋಡಿದ್ರು. ಅಚೆರಿ ಎಂದ್ರೆ ಯರರೂ ಸಿಟ್ುು ಮರಡಿಕೊಳಿಲ್ಲಲಿ. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಟ್ುು ಬರಿಸಲೆಂದೆೋ 

ಅಶಿಿೋಲವರಗಿ ಹುಡುಗಿಯರ ತುಟ್ಟಗಳು, ಮೊಲೆಗಳು, ತ್ೊಡೆಗಳು, ಎಲರಿ ಕರಣುವಂತ್ೆ ಬರೆಯತ್ೊಡಗಿದೆ.  ಆಗ ನರನು 

ಹದ್ದನರಲುಕ ವಷ್ಿದ್ವನಿರಬೆೋಕ್ು.   

ಕೆಲವು ಸೆನೋಹಿತರು ದ್ೂರವರದ್ರು. ಗುಡಿ ಹಿಂದೆ ಇಸಿಪೋಟ್ ಆಡುತ್ತದ್ಿ ಗಂಡಸರು ನನನ ಕ್ರೆದ್ು ಕ್ರೆದ್ು ನನನ 

ನೊೋಟ್ಬುಕ್ ಕ್ಸಿದ್ು ಕೊಂಡು ನೊೋಡತ್ೊಡಗಿದ್ರು.  

ಹಲುಿಗಳು ಉದ್ುರಿ, ಕ್ೂದ್ಲೂ ಉದ್ುರಿ ಬೊೋಡನರಗಿದ್ಿ ಮಂಜಣಣ, "ಅಬಬಬರಬ ಏನು ಚ್ೆಂದ್ ಬರುದ್ದಿಯಲೊೋ 

ನಿಮ್ ಅವಿನರಡರ! ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರ ಚಿತಾ ಬರಿಯಲೆೋ." ಎಂದ್ು ಕ್ುಡಿದ್ ಮತ್ತತನಲ್ಲಿ ಕ್ುಳಿತಲೆಿೋ ತೂರರಡಿದ್. ನನನ ಸಿಟ್ುು 

ನೆತ್ತತಗೆೋರಿ ಹತ್ತತರದ್ಲ್ಲಿದ್ಿ ಕ್ಲುಿ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಂಡು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಒಡೆದ್ು ಓಡಿ ಹೊೋದೆ. ಮಂಜಣಣ, ನೊೋವಿನಿಂದ್ ಚಿೋರುತತಲೆೋ, 

"ಹುಂ ಕ್ಣಲೆೋ, ಬೆೋವರಸಿಿ. ಅಪಪನಿಗುಟ್ಟುದೆಾ ಹಿಂಗ್ ಓಡ್ ಹೊೋಕಿದ್ಯ? ನಿಂತಕಳಲೆೋ... " ಎಂದ್ು ಬೆೈಯುಯತ್ತತದ್ಿ.  

ಆದ್ರೂ ಅಪಪನಿಗೆ ಯರರೂ ದ್ೂರು ಕೊಡಲ್ಲಲಿ. ಇದ್ುವರೆಗೂ ಅಪಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತತದೆಯೋ ಇಲವಿೋ ಅನುಮರನ.  

ಅಂದ್ು ರರತ್ತಾಯಲರಿ ಪಂಚ್ೆ ಬಿಚಿೆ ಕೆೈಲ್ಲ ಹಿಡಿದ್ುಕೊಂಡು ಮಂಜಣಣ ಅಮಮನನುನ ಅಡಡ ಹರಕಿ ಕೆಟ್ುದರಗಿ 

ಮರತನರಡುತ್ತತದ್ಿಂತ್ೆ ಕ್ನಸು. ಒಂದ್ು ವೆೋಳ  ೆನರನು ಅಪಪನಿಗೆ ಹುಟ್ಟುದ್ವನರಗಿರದ್ದದೆಾ? ಅಮಮ ಅಪಪನ ವೆೈಮನಸಯಕೆಕ 

ಇದೆೋ ಕರರಣವಿರಬಹುದೆೋ? ಅವರು ಜೊತ್ೆಯರಗಿ ಎಂದ್ೂ ಮಲಗುವುದ್ದಲಿ. ಇದ್ರ ಬಗೆಗ ಯರರಿಗೆ ಗೊತ್ತತರಬಹುದ್ು 

ಎಂದ್ು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಏನೂ ಪಾಯೋಜನವರಗಲ್ಲಲಿ. ಎರಡು ದ್ದನ ಅಟ್ುದ್ದಂದ್ ಇಳಿದ್ು ಬರಲೆೋ ಇಲಿ.  

ಅಮಮ ಕ್ರೆಯಲ್ಲಲಿ!  

ಆಸಪತ್ೆಾಯ ರಿಸೆಪಶನಿಸ್ು ಕ್ರೆ ಮರಡಿದ್ಳು. "ಡರಕ್ುರ್ ಕ್ರಿೋತದ್ರೆ, ಗಡಗಡ ಬರಿಾ." 

ಸಿಗರೆೋಟ್ ವರಸನೆ ಬರದ್ಂತ್ೆ ಬರಯಿ ತ್ೊಳೆದ್ುಕೊಂಡು ಡರಕ್ುರ್ ಬಳಿ ಹೊೋದೆ. 'ನಿಮಮಂತ ಮಕ್ಕಳು 

ಯರಕಿರಬೆೋಕ್ು' ಎನುನವಂತ್ೆ ನೊೋಡುತ್ತತದ್ಿ ಅವರನುನ ನರನೂ, 'ಡೆಡ್ ಬರಡಿ ಅದ್ು; ಯರಕಿಂಗ್ ಕ್ಟ್ಟ ಕ್ಟ್ಟ ಮರಡಿತರಲೆೋ 

ಕ್ತ್ತತಗುಟ್ಟುದ್ರರ' ಎಂದ್ು ಮನದ್ಲೆಿೋ ಬೆೈದ್ು ಕೊಂಡೆ.  

"ನಿಮಮ ಅಪಪನಿಗೆ ಹರಟ್ಿ ಟರಾನರೆ್ಲಂಟ್ ಮರಡಿಸಬೆೋಕ್ು ಅಂತ ಹೆೋಳಿದ್ನಲಿ, ಯರರರದ್ರೂ ಡೊೋನರ್  
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ಸಿಕಿಕದ್ರರ?"  ಎಂದ್ು ಕೆೋಳಿ ಅಪಪನ ಫೆೈಲ್ ಮೋಲೆ ಮತ್ೆತ ಕ್ಣರಣಡಿಸಿ "ಹೆಚಿೆಗೆ ಟೆೈಮ್ ಇಲಿ ನಮ್ ಹತಾ." ಎಂದ್ು 

ಬೆೋಸರದ್ದಂದ್ ನೊೋಡಿದ್ರು. ಅಮಮ ಮೊನೆನ ಬರತೂಾಮ್ ಒಳಗಿದರಿಗ ಅಪಪ ಹತ್ತತರ ಕ್ರೆದ್ು, "ಬೆೋಗ ಏನರರ ವಯವಸೆಾ 

ಮರಡಿಬಿಡು ಮಗೆನೋ, ಇನೂನ ಈ ನರಕ್ದರಗ್ ಇರರಕರಗಲ್ ನೊೋಡಪ್ರ. ಗೊೋಣ್ ಇಚುಕ್ ಬುಡತ್ರಿಗೆ."  

ಏನನೂನ ಬೆೋಡದ್ ಅಪಪ ಮಗನಿಂದ್ ಸರವು ಬಯಸಿದ್ುಾ! 

ಬಯಕೆಗಳು ಯರವರಗಲೂ ವಿಚಿತಾ ಅಂತಲೆೋ ಅನಿನಸುತತವೆ, ವಯಸಿೆಗೆ ಸಹಜವರದ್ುವೆೋ ಆದ್ೂಾ. ನರನು ಸುಮಮನೆೋ 

ನಡೆದ್ು ಬಿಟ್ಟುದೆಿ.  

ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರ  ಊರಿನ ಗೌಡುಾ ಇಟ್ುುಕೊಂಡ ಸೂಳ  ೆಅಂತ ಕೆಲವರು ಮರತನರಡುವುದ್ನುನ ಕೆೋಳಿದೆಿನರದ್ರೂ 

ಆಕೆಯನನ ನೊೋಡಿದ್ ನೆನಪಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿುತ್ರತಳ ,ೆ ಯರರೊಂದ್ದಗೆ ಇರುತ್ರತಳ ,ೆ ಗೌಡುಾ ನಿಜವರಗೂಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 

ಬತ್ರಿರರ ಎಲರಿ ವಿಚ್ರರಿಸುತ್ರತ ಹದ್ದನರಲುಕ ವಷ್ಿದ್ ನರನು ಅವಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇದ್ಿ ಮಂಡಕಿಕ, ಮಣಸಿನಕರಯಿ, 

ಟ್ಟೋ ಮರರುತ್ತತದ್ಿ ಹನುಮಕ್ಕನ ತ್ೆಂಗಿನ ಗರಿ ಹೊೋಟೆಲ್ ಒಳಗೆ ಕ್ೂತು ಕರಯುತ್ತತದೆಿ. ಗುಡಿ ಹಿಂದೆ ಗಂಡಸರ ಇಸಿಪೋಟ್ 

ಆಟ್ ನೊೋಡಲು ಹೊೋಗುವುದ್ು ಬಿಟ್ಟುದೆಿ. ಚಿತಾ ಬರೆಯುವುದ್ು ಬಿಟ್ಟುದೆಿ. ಶರಲೆಗೆ ಹೊೋಗುವುದ್ು ಬಿಟ್ಟುದೆಿ. ಕ್ತತಲರದ್ರೂ ನನನ 

ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಎಂದ್ೂ ಯರರೂ ಬರುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ಊಟ್ಕೆಕ ಮರತಾ ನರನಿರಲ್ಲ ಬಿಡಲ್ಲ ಯರವರಗಲೂ ಅಪಪನ 

ತಟೆುಯಂದ್ದಗೆ ಒಂದ್ು ತಟೆು ಇರಿಸಲರಗುತ್ತತತುತ. ಅಪಪನನೆನೋ ನುಂಗುವಂತ್ೆ ನೊೋಡುತ್ತತದ್ಿ ಅಮಮನ ಎದ್ುರಿಗೆ ತುತುತ 

ನುಂಗಲರರದೆ ಒದರಿಡುತ್ತತದ್ಿ ಅಪಪನನುನ ನೊೋಡುವುದ್ು ನನಗೆ ಹಿಂಸೆಯರಗುತ್ತತುತ. ಆದ್ರೂ ಅಪಪ ಊಟ್ ಮರಡುತ್ತತದ್ಿರು. 

ಒಮಮ ಅಪಪ ಊಟ್ ಮುಗಿಸಿ  ಎದ್ಿ ಮೋಲೆ ಏನೊೋ ಅನುಮರನದ್ದಂದ್ ಅವರ ತಟೆುಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ್ದದ್ಿ ಸಿಲಪ ಬಿೋಟ್ೂಾಟ್ 

ಪಲಯವನುನ ತ್ತಂದರಗ ಸಿಲಪವೂ ಉಪುಪ ಖರರವಿಲಿದೆ ಅದೆೋ ರೂಪದ್ ನನನ ತಟೆುಯಲ್ಲದಿ್ಿ ಪಲಯಕಿಕಂತ ಸಪಪಗಿತುತ. 

ಅಂದ್ದನಿಂದ್ ಅಮಮ ಊಟ್ ಬಡಿಸುವರಗ ಗಮನವಿಟ್ುು ನೊೋಡುತ್ತತದೆಿ. ಅದೆೋ ಬಟ್ುಲು, ಅದೆೋ ಸೌಟ್ು. ಆದ್ರೆ ರುಚಿ ಬೆೋರೆ. 

ಒಮಮ ಅವಳ ಕ್ಣುಣ ತಪಿಪಸಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರರು ಪಲಯಗಳನುನ ಕ್ದ್ುಿ ತ್ತಂದ್ು ನೊೋಡಿದರಗ ರುಚಿಯರಗಿಯೋ ಇದ್ುಿವು!  

ಅಪಪನ ಬಗೆಗ ಮತತಷ್ುು ಕ್ನಿಕ್ರವರಯಿತು; ಅಮಮನ ಬಗೆಗ ದ್ದಗಿಲರಯಿತು.  

ಹನುಮಕ್ಕನ ಹೊೋಟೆಲ್ ಒಗಗರಣೆ ಮಂಡಕಿಕ ರುಚಿ ಇರುತ್ತತುತ. ಅವಳು ಎಷೊುೋ  ಸರರಿ ದ್ುಡುಡ ಕೆೋಳುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. 

ಒಮೊಮಮಮ ನನಗೆ ಬೆೋಸರವರಗುತ್ತತತುತ. ನನನ ಬಗೆಗ ಯರಕೆ ಊರವರಿಗೂ ಸಿಟ್ುು ಬರುವುದ್ದಲಿ? ಯರಕೆ ಎಲರಿ 

ಕ್ನಿಕ್ರದ್ದಂದ್ಲೆೋ ನೊೋಡರತರೆ ಎಂದ್ು ಯೋಚಿಸಿದ್ಷ್ೂು ತಲೆ ಕೆಟ್ುು ಹನೆನರಡರಣೆ ಆಗುತ್ತತುತ. ತ್ತಂಗಳುಗಟ್ುಲೆ ಅಲೆದ್ರೂ 

ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರ ಮನೆಯಿಂದ್ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದ್ು ಕರಣಲ್ಲಲಿ, ಗೌಡುಾ ಒಳಗೆ ಹೊೋಗುವುದ್ೂ ಕರಣಲ್ಲಲಿ.  

ಅಪಪ ನನನಂತ್ೆ ಸೂಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಯರರನೂನ ಮರತನರಡಿಸುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ಯರರೊಂದ್ದಗೂ ಸೆನೋಹ ಸಲ್ಲಗೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಮನೆ 

ಬಿಟ್ುರೆ ಸೂಕಲ್, ಸೂಕಲ್ ಬಿಟ್ುರೆ ಮನೆ. ಯೂನಿವಸಿಲ್ ಕರಯಮರರದ್ಂತ್ೆ ಅಮಮನ ಕ್ಣುಣಗಳು  ಯರವರಗಲೂ ತಮಮನುನ 

ಹಿಂಬರಲ್ಲಸುತ್ತತವೆಯೋನೊೋ ಎನುನವಂತ್ತರುತ್ತತದ್ಿರು. ಸಮಯಕೆಕ ಸರಿಯರಗಿ ಪ್ರಠ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆ ಸೆೋರಿ ಹಿತ್ತತಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ

ತರಕರರಿ ಗಿಡಗಳನುನ ನೆಡುವುದ್ು, ನಿೋರು ಬಿಡುವುದ್ು, ಪ್ರತ್ತ ತ್ೊೋಡುವುದ್ು ಮರಡುತ್ತತದ್ಿರು. ಆದ್ರೆ ಆ ಗಿಡಗಳಲ್ಲ ಿ
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ಒಂದ್ೂ ತರಕರರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತತರಲ್ಲಲಿ. ಹೂವು ಕ್ಚಿೆದ್ ಮೋಲೆ ಬರಡಿ ಹೊೋಗುತ್ತತದ್ುಿವು. ಆದ್ರೂ ಅಪಪ ಹಿತತಲ್ಲನಲ್ಲಿರುವುದ್ು 

ಬಿಡಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮ ಸೂಕಲ್ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತತದ್ಿ ಅಪಪನನುನ ನರನು ಕೆೈ ಹಿಡಿದ್ು ಅಡಡಗಟ್ಟು ಕೆೋಳಿದೆಿ.  

"ಅಪಪಯಯ, ಅಮಮಂಗೆೋನರಗಯತ್ೆ? ನಮಮನೆ ಬೆೋರೆಯವರ ಮನೆಗುಳ್ ಇದ್ಿಂಗ್ ಯರಕಿಲಿ? ಯರಕ್ ನಿಂದ್ ಊಟ್ 

ಸಪಪಗಿತಿತ್ೆೋ? ಅಮಮ ಹುಚಿೆ ಅಂತ್ೆ ಹೌದರ?" ಅಂತ್ೆಲರಿ ನೆನಪ್ರದ್ಷ್ುು ಪಾಶೆನಗಳನುನ ಒಂದೆೋ ಉಸಿರಿಗೆ ಕೆೋಳಿಬಿಟೆು.  

ಬೆದ್ರಿದ್ ಅಪಪ ಅತ್ತತತತ ನೊೋಡಿ, "ಐದ್ು ಘಂಟೆಗೆ ಗುರುರೆೋಣುಕರ ಬಸ್ ಬತಿತ್ೆ. ನಿೋನು ಹತ್ತತಕೊಂಡು ಶಿವಮೊಗಗಕೆ 

ಹೊೋಗಿ ಬಸ್ ಸರುಯಂಡಿನತಾ ಮಂಜುನರಥ ಹೊೋಟೆಲ್ಲನಗೆ ಕೆಲೆಕೆಕ ಸೆೋರಿಕ್ಯಂಡ್ ಬುಡು. ನಿೋನು ಊರು ಬಿಟ್ುು ಓಡಿ ಹೊೋಗು 

ಮಗೆನೋ." ಎನುನತ್ರತ ಕೆೈಗೆ ನೂರು ರೂಪ್ರಯಿ ಇಟ್ುರು. ನರನು ಏನು ಮರಡಲೂ ತ್ೊೋಚದೆ ಬೆಪಪನಂತ್ೆ ನೊೋಡುತ್ತತದರಿಗ 

ನನನ ಅಂಗಿ ಜೆೋಬಿನೊಳಗೆ ಇಟ್ುು ಸರಸರನೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ್ು ಹೊೋಗೆೋ ಬಿಟ್ುರು.  

ನನಗೂ ಅವರು ಹೆೋಳಿದ್ಂತ್ೆ ಮರಡುವುದೆೋ ಸರಿ ಅನಿನಸಿತು. ಹೆೋಗಿದ್ಿರೂ ಊರೆೋ ಬಿಟ್ುು ಹೊೋಗುತ್ತತರುವರಗ 

ಒಮಮ ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರಳನುನ ಭೆೋಟ್ಟಯರಗಿ ಹೊೋಗಬೆೋಕೆನಿಸಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೊೋಗೆೋ ಬಿಟೆು. ಸುಮರರು ಮೂವತುತ -

ಮೂವತ್ೆೈದ್ು ವಷ್ಿದ್ವಳಿರಬಹುದ್ು ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರ ಎನುನವ ಸುಂದ್ರಿ. ತ್ೆಂಗಿನ ಕರಯಿ ಗರತಾದ್ ಮೊಲೆಗಳು, ತುಸು ದ್ಪಪ 

ಅನಿಸುವ ಮೈ ಕ್ಟ್ುು, ಬೆನನ ಮೋಲೆ ಹರವಿದ್ಿ ಹಸಿ ಗುಂಗುರು ಕ್ೂದ್ಲು, ತುಸು ಕೆಂಚು ಅನಿಸುವ ಕ್ಣುಣಗಳು, ಸೆೋಫಿು ಪಿನ್ 

ಚುಚಿೆದ್ಿ ಒಂದ್ು ಕೆಂಪು ಗುಲರಬಿ ಬಲಗಡೆ ಕ್ುತ್ತತಗೆಯ ಕ್ೂದ್ಲ ಆತುಕೊಂಡು ಕ್ುಳಿತ್ತತುತ. ನರನು ನೊೋಟ್ುಬುಕ್ ಹಿಂದೆ 

ಬರೆಯುತ್ತತದ್ಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಚಿತಾಗಳಂತ್ೆಯೋ ಇದ್ಿಳು. ಅವಳನುನ ಬೆತತಲರಗಿ ನೊೋಡಿಲದಿ್ದದ್ಿರೂ  ಅದ್ು  ಹೆೋಗೆ ಬರೆದೆ 

ಎಂದ್ು ನನಗೆೋ ಆಶೆಯಿವರಗುವಂತ್ತದ್ಿಳು.  

ಮಂಜಣಣ ಅವಳ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಹೆೋಳಿದ್, ನನನ ಅಪಪ ಯರರೆಂದ್ು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತತರಬಹುದ್ು, ನನನ ಮನೆಯ 

ವೃತ್ರತಂತ ಏನು ಎತತ ಎಂದೆಲರಿ ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಳಿಲು ಹೊೋಗಿದ್ಿ ನರನು, "ಚಂದ್ಾವಿ ನಿನನ ಚಿತಾ ಬರಿೋಲರ?" ಎಂದ್ು ಕೆೋಳಿ 

ಅವಳ ಅಂದ್ವನೆನೋ ನೊೋಡುತ್ರತ ನಿಂತ್ತದೆಿ. ಅವಳು  ಪಕ್ ಪಕ್ನೆೋ ನಕ್ುಕ ಬಿಟ್ುಳು.  

ಆ ನಗು ನನನ ಜ್ಜೋವಮರನವೆಲರಿ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ್ು ಬಿಟ್ು ನಗು. ಜೊೋಕ್ ಹೆೋಳದೆಯೂ ನಗಬಹುದ್ು ಅಂತ 

ಅಂದೆೋ ನನಗೆ ತ್ತಳಿದ್ದ್ುಿ. ಜೊೋಕ್ ಕೆೋಳದೆಯೂ ನಗುವ ಶಕಿತ ಇರುವ ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರ ನನನ ಅಮಮನರಗುವಂತ್ತದ್ಿರೆ ಎಂದ್ು 

ಬಹಳ ಆಸೆ ಪಟೆು. ಮೊದ್ಲ ಬರರಿಗೆ ಒಂದ್ು ಹೆರ್ಣಣನ ಆತ್ತೀಯತ್ೆಯ ಅರಿತ ನರನು ಭರವುಕ್ನರಗುತ್ತದೆಿ. ತಕ್ಷಣ 

ಸರವರಿಸಿಕೊಂಡು, "ಚಂದ್ಾವಿ ನಮಮಮಮಂಗೆ ಇಂಗ್ ನಗರಕ್ ಹೆೋಳೂೆಕಡಿತಯರ? ಇಂಗ್ ತಲೆ ಬರಚಿಕೊಳೂೆಕ್ 

ಹೆೋಳೂೆಕಡತ್ತೋಯರ? ಅಕಿ ವಿಚಿತಾ ಅಮಮ ಅಗರಯಳ .ೆ ಏನು ಮರಡದ್ೂ ಹೆೋಳಿತೋಯರ?" ನನನ ತುಂಬಿದ್ ಕ್ಣುಣಗಳನುನ ನೊೋಡಿ 

ಅವಳು ಮತ್ೆತ ಜೊೋರರಗಿ ನಕ್ಕಳು.  

"ಸೂಳ  ೆಮನೆಗ್ ಬಂದ್ ಅಳಿತಯಲೊಿೋ ದ್ಡಡ? ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗಿ ಸಿಗತತ್ೆ, ಪಿಾೋತ್ತ ಗಿಾೋತ್ತ ಎಲರಿ ಸಿಗಲ್ ನೊೋಡಪ್ರ." 

ಅವಳು ನನನನುನ ಒಳಗೆ ಕ್ರೆಯದ್ದದ್ಿರೂ ನರನೆೋ ಬೆನುನ ಹತ್ತತ ಹೊೋದೆ. ಒಳಗೆ ಒಂದ್ು ಮುದ್ುಕಿ ಇವಳ ಮೈಗೆ ಹಚೆಲೊೋ 

ದೆೋವರಿಗೊೋ ದ್ುಂಡನೆಯ ಕ್ಲ್ಲನಿ ಮೋಲೆ ಗಂಧ ತ್ೆೋಯುತ್ತತದ್ಿಳು. ನನನ  ನೊೋಡಿದ್ ಮುದ್ುಕಿ, 'ಯರರೊೋ ತಮರಮ, ಮೋಷ್ುರ 
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ಮಗ ಅಲೆನೊೋ?" ಎಂದ್ದತು. ನರನು ಮುದ್ುಕಿಯ ಮರತ್ತನಿಂದ್ ಉದೆಿೋಗಕೊಕಳಗರದ್ವನಂತ್ೆ ಓಡಿ ಅವಳ ಪಕ್ಕ ಕ್ುಳಿತು, 

"ಹೆೋಳಜ್ಜಿ, ನಿೋನರರೆೋ ಹೆೋಳು. ಅಪಪಂಗುಟ್ಟುದ್ವನಲರಿ ನರನು?"  ಎಂದ್ು ಅಂಗಲರಚಿದೆ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ನನನ ಸಿಾತ್ತ ನೊೋಡಿ 

ಕ್ನಿಕ್ರಕಿಕಂತ ತ್ತರಸರಕರ ಹುಟ್ಟುತು ಅನಿಸುತ್ೆತ. "ನಿಂಗ್ ನಿಜ ಹೆೋಳಿದ್ೂಾ ಏನ್ ಲರಭ ಐತ್ೆ? ನಂಗೆೋನ್ ಸಿಕ್ತತ್ೆ ಅದ್ದಾಂದ್?" 

ಚ್ೌಕರಸಿ ಮರಡತ್ೊಡಗಿತು.  

ನರನು ನನನ ಬರಯಗಿನಿಂದ್ ನೊೋಟ್ಬುಕ್ ತ್ೆಗೆದ್ು, "ಇಲೊನೋಡು ಹಿಂಗೆೋ ನಿನ್ ಚಿತಾ ಬರುದ್ ಕೊಡಿತೋನಿ." ಎಂದೆ. 

ನನನ ಚಿತಾಗಳನುನ ನೊೋಡಿದ್ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಇನನಷ್ುು ಹೆೋಸಿಗೆಯರಯುತ. "ಅಯಯೋ ಹರಳರದೊೋನೆ, ಎಲ್ಲಿ ಹೊೋಗತತ್ೆ ಮತ್ೆತ ಅಪಪನ್ 

ಕ್ಚ್ೆೆ ಹರುಕ್ ಬುದ್ದಿನೆೋ ನಿಂಗೂ ಬಂದ್ದರದ್ು." ಎನುನತ್ರತ ನೊೋಟ್ಬುಕ್ ಎಸೆದ್ಳು.  

"ಅಜ್ಜಿ ನಮಮಪಪ ಅಂತನಲಿ. ಊರಿಗ್ ಊರೆೋ ಮೋಷ್ುರ ಅಂತ ಬೆಲೆ ಕೊಡತತ್ೆ." ನರನು ಚಂದ್ಾವಿನ ಮುಂದೆ 

ಅವಮರನದ್ದಂದ್ ಕ್ುದ್ದಯುತ್ರತ ನೊೋಟ್ಬುಕ್ ಎತ್ತತಕೊಂಡೆ.  

"ನಿೋನು ಅವನಿಗ್ ಹುಟ್ಟುದೆಾ ಇಂತ ಮನೆ ಬರಗಿಲು ತುಳಿೋತ್ತದೆಿನಪ್ರ?" ಎಂದ್ು ಮುಖ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡಳು. ನರನು 

ತಕ್ಷಣ ನನನ ಜೆೋಬಿನಿಂದ್ ಅಪಪ ಕೊಟ್ು ನೂರು ರೂಪ್ರಯಿ ತ್ೆಗೆದ್ು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ್ು ಕೊಂಡು ಕೆೋಳಿದೆ, "ಈಗ 

ಬೊಗಳಿತೋಯ ನಿಜ ಏನು ಅಂತ. ಏನರರ ಸುಳೆಿೋಳಿದೆ ಅಂದೆಾ ಅಜ್ಜಿ ಅಂತ್ರನೂ ನೊೋಡಲಿ. ಮಂಜಣಣನ ತಲೆ ಒಡೆದ್ಂಗೆ 

ಒಡುದ್ ಬುಡಿತನಿ ನೊೋಡು." ಎಂದೆ.  

ಅಜ್ಜಿ ನನನ ಕೆೈಯಿಂದ್ ನೊೋಟ್ು ಕಿತುತಕೊಂಡು, ಶುರು ಮರಡಿತು. ನರನು ನಿಂತ್ತದ್ವಿನು ಅವಳ ಮುಂದೆ 

ಕ್ುಕ್ಕರುಗರಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕ್ುಳಿತ್ೆ. ನನಗರಿವಿಲಿದೆೋ ಎದೆಬಡಿತ ಹೆಚಿೆತು. ಏನೊೋ ಅವಯಕ್ತ ಭಯ ಕರಡತ್ೊಡಗಿತು. ಒಮಮ ಇದೆಲರಿ 

ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಳಿದ್ದರುವುದೆೋ ಲೆೋಸು ಎಂತಲೂ ಎನಿಸಿ ಓದ್ದ ಹೊೋಗಲೆೋ ಎಂದ್ು ಬರಗಿಲ ಕ್ಡೆ ನೊೋಡಿದೆ.  

"ನಿಮಮವಿ ಹದ್ದನೆೈದ್ ಹದ್ದನರರ್ ವಷ್ಿದ್ಕಿ ಇದ್ುಿ ಈ ಊರಿಗ್ ಮದೆಿ ಆಗಿ ಬಂದರಗ. ಅಪಪ ಅವಿ ಇಲಿಂಗ್ ಬೆಳುದ್ೂಾ 

ಅಂಗೆ ಕ್ಡಕ್ಂಡು ತ್ತನನಂಗಿದ್ುಿ." 

ಅಜ್ಜಿಯ ದ್ಿನಿಗೆ ಅವಳತತ ತ್ತರುಗಿ ಕ್ಲರಿಗಿ ಕ್ುಳಿತ್ೆ.ಚಂದ್ಾಲೆೋಖರ ದೊಡಡ ಬೆತತದ್ ಖುಚಿಿ ಮೋಲೆ ಗುಲರಬಿ 

ಕರಲುಗಳನುನ ಅಲರಿಡಿಸುತ್ರತ ಕ್ುಳಿತಳು.  

"ನರಕೆೈದ್ು ವಷ್ಿ ಆದ್ೂಾ ಮಕ್ಕಳರಗಲ್ಲಲಿ. ನಿಮಮಪಪ ಮನೆಗ್ ಬರದ್ ಬಿಟ್ುು ಗದೆಿಗೆೋ ಇರರಕ್ತ್ತತದ್ಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಮಜಿ, ಅಜ್ಜಿ, 

ಚಿಕ್ಕಪಪ ಎಲರಿರಿಗು ಕ್ೂಳು ಬೆೋಸಿಕೆೋಂತ ನಿಮಮವಿ ಇದ್ುಿ. ಕ್ಡೆಿಕರಳು ಇದ್ಿಂಗೆ ಚ್ೆಂದ್ ಮೂಗು, ಬರಯಿ, ಬಣಣ ನೊೋಡಿ 

ಅತ್ತತಗೆಮರಮ ಅನನದ್ ಮತುಿ ನಿಮ್ ಚಿಕ್ಕಪಪ ಅಕಿ ಮರಯಲ್ ಬಿದ್ಿ. ಅತ್ತತ ಮರವರಿಗ್ ಹೆೋಳಿದೆಾ ಅವರು ನಂಬವೋಲುಾ. 

ಗಂಡಗ ಹೆೋಳಿದ್ೂಾ ನಂಬಲ್ಲಲಿ. ನಿೋನೆೋ ಇಲಿದ್ ಕ್ಲ್ಲಪಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೋಯ ಅಂತ ಹಂಗಿಸಿದ್ುಾ. ಗದೆಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ್ ಕ್ುಟ್ುಲೆ 

ನಿನ್ ಗಂಡ ಬತ್ರಿನೆ ಬಿಡವರಿ ಅಂದ್ುಾ. ದ್ದನರ ಗಿಡುಗನ್ ಕೆೈಗ್ ಸಿಕ್ುಕ ಒದರಿಡಿದ್ುಿ ನಿಮಮವಿ." 

ಕ್ುಕ್ಕರುಗರಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕ್ುಳಿತ್ತದ್ಿ ನರನು ಬರಯಲೆನ್ೆ ತಪಿಪ ಹಿಂದ್ಕೆಕ ನೆಲಕ್ುಕರುಳಿದೆ. ಮತ್ೆತ ಸರವರಿಸಿಕೊಂಡು  
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ಕ್ುಳಿತವನ ಕ್ಣುಣಗಳು ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದ್ದದ್ಿ ದ್ುಂಡನೆಯ ಕ್ಲ್ಲಿನ ಮೋಲ್ಲದ್ುಿವು. ಕೆೈಗಳು ಗೊತ್ತತಲಿದೆೋ ಮುಷುಯರಗಿದ್ುಿವು. 

ನರನೂ ಕೊಟ್ಟುಗೆಯ ಎತುತಗಳಂತ್ೆ ಜೊೋರರಗಿ ಉಸಿರರಡಹತ್ತತದೆ.  

"ಎಲ್ಡ ತ್ತಂಗಳ್ ತುಂಬತ್ತತಗೆೋ ಬಿೋಮನಿೆ ಆದ್ುಿ ನಿಮಮವಿ. ಊರರಗ್ ಯರರಿಗೂ ಖಬರ್ ಕೊಡಿಿಲಿ ನಿಮಮಜ್ಜಿ. ಯರರನೂನ 

ಮನೆ ಒಳಕ್ ಬಿಟ್ಕಮಿತದ್ದಿಲಿ. ವೋಸುಾನು ದ್ೂರ ಮರಡಿಕೆಂಡುಾ. ಆವರಗ ಮನಿಗ್ ಬಂದ್ ನೊೋಡು ನಿಮಮಪಪ. ನಿಮಮವಿ 

ಕ್ುಡುಗೊೋಲ್ ಹಿಡಕಂಡು ಅವನ್ ಮರಯಲೆ ಸಿಡಿಲನಂಗ್ ಎರಗಿದ್ುಿ. ನನಿಗ್ ಈ ಕ್ೂಸು ಬರಯಡ ಅಂತ ಹಠ ಮರಡಿದ್ುಿ. ಆಗ 

ನಿಜ ಹೊರಗ್ ಬಿತುತ ನೊೋಡರ. ಅತ್ೆತ -ಮರವ, ಮೈದ್ುನ, ಗಂಡ ಎಲರಿ ಶರಮಿೋಲರಗಿದ್ುಾ ಈ ಕ್ಮಿದರಗೆ. ಹಿರೆೋ ಮಗನಿಗ್ 

ಮಕ್ುಿ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಕಿರೆೋ ಮಗನ್ ಛೂ ಬಿಟ್ಟುದ್ುಾ ನೊೋಡಪ್ರ. ಅಕಿಗ್ ಮೂರು ತ್ತಂಗುಿ ತುಂಬತ್ತತಗೆ ಒಂದ್ದನ ಭತತದ್ ರರಶಿ 

ಕರಯಕೆ  ಗದೆಿಗೆ ಹೊೋದ್ ಅತ್ೆತ- ಮರವ, ಮೈದ್ುನ ಮೂವರೂ ಭತತದ್ ರರಶಿ ಜೊತ್ೆಗೆ ಸುಟ್ುು ಭೂದ್ದ ಆಗಿಬಿಟ್ುಾ 

ನೊೋಡಪ್ರ. ಹೆಂಗ್ ಬೆಂಕಿ ಬಿತುತ ಅಂತ ಯರರಿಗೂ ಗೊತ್ತತಲ.ಿ ಈಸರಕ್ಂದ್ ವಷ್ಿ ಆದ್ೂಾ ಮತ್ರಯರೂ ಆ ಗದೆಿಗ ಕರಲ್ 

ಇಡಿಿಲ್ ನೊೋಡಪ್ರ. ಕರಡ್ ಆಗೊೋಗೆತ್ತ.”   

ಅಷ್ೂು ಹೊತೂತ ಹಲುಿ ಕ್ಚಿೆಕೊಂಡು ಅವಮರನದ್ದಂದ್ ಕೆೋಳುತ್ತದ್ಿ ನರನು ತಕ್ಷಣವೆೋ ಎದ್ುಿ ಸಿಟ್ಟುನಿಂದ್ ಗಂಧದ್ 

ಕ್ಲಿನುನ ಎತ್ತತಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿ ಕರಲ ಮೋಲೆ ಜೊೋರರಗಿ ಕ್ುಕಿಕ ನೆಲದ್ ಮೋಲೆೋ ಇದ್ಿ ನನನ ಹತತರ ನೊೋಟ್ನುನ ಎತ್ತತಕೊಂಡು 

ಹೊರಗೆ ಓಡಿದೆ.    

ನನೆನದ್ುರೆೋ ಬಸ್ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹೊೋಗುತ್ತತುತ. ನರನು ಬಿಡದೆೋ ಬಸ್ ಬೆನುನ ಹತ್ತತದೆ. ಹೊರಟೆೋ ಬಿಟೆು!   

ನನನ ಹುಟ್ುು ಇಷೆುಲರಿ ಜ್ಜೋವಗಳನುನ, ಜ್ಜೋವನಗಳನೂನ ಬಲ್ಲ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಂಡಿತ್ೆೋ! 

ಯರವ ಪುರುಷರಥಿಕರಕಗಿ? ನರನು ಸರಧಿಸಿದರಿದ್ರೂ ಏನು?  

ಅಪಪ ಹೆೋಳಿದ್ ಹೊೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊೋಗದೆ ಬಸ್ ಸರುಯಂಡಿನ ಶೌಚ್ರಲಯದ್ಲೆಿೋ ಬಚಿೆಟ್ುುಕೊಂಡು ಎರಡು ದ್ದನ ಕ್ಳೆದೆ. 

ಒಂದ್ು ಘಳಿಗೆಯೂ ನಿದೆಾ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಒಂದ್ಗುಳೂ ಊಟ್ ಮರಡಿರಲ್ಲಲಿ. ನಿತ್ರಾಣನರಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ಿವನಿಗೆ 

ಅಪಪನಂತಹ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವಿದ್ ಿಫೋಟೊೋದ್ಲ್ಲಿನ  ಚಿಕ್ಕಪಪನ ಮುಖ ಕ್ಣಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯತ್ೊಡಗಿತು. ಎಂದ್ೂ ಯರವ 

ಭರವಗಳೂ ಮೂಡದ್ ಅಮಮನ ಮುಖ ಧುತ್ೆತಂದ್ು ಕ್ಣುಮಂದೆ ನಿಂತು ಅಳುವುದ್ು, ನಗುವುದ್ು, ರಮಿಸುವುದ್ು, 

ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ರಚ್ೆೆ ಹಿಡಿಯುವುದ್ು ಮರಡತ್ೊಡಗಿತುತ. ಶೌಚ್ರಲಯ ತ್ೊಳೆಯುತ್ತತದ್ಿ ಅಜ್ಜಿಯಂದ್ು ಕರಫಿ 

ತಂದ್ುಕೊಟ್ುು 'ಎದ್ುಿ ನೆಟ್ುುಗ್ ಮನಿಗ್ ಹೊೋಗು. ಇಲರಿಂದೆಾ ಪೊಲ್ಲೋಸ್ ಗೆ ಇಡ್ ಕೊಡಿತೋನಿ, ಮನೆ ಬಿಟ್ುು ಓಡಿ 

ಬಂದೊೋರಿಗೂ ರಿಮರಯಂಡ್ ಹೊೋಮೋ ಗತ್ತ ಗೊತತ?' ಎಂದ್ು ಹೆದ್ರಿಸಿತು.  

ಮನೆಗೆ ಹೊೋಗುವುದ್ು ಸರಧಯವೆೋ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಪಪ ಹೆೋಳಿದ್ ಹೊೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊೋಗಿ ಮುಸುರೆ ಪ್ರತ್ೆಾ ತ್ತಕ್ುಕವುದ್ು, 

ಟೆೋಬಲ್ ಒರೆಸುವುದ್ು, ಬರಗಿಲು ತ್ೊಳೆದ್ು, ಬೊೋಡ್ಿ ಇಡುವುದ್ರಿಂದ್ ಹಿಡಿದ್ು ಎಲರಿ ಮರಡತ್ೊಡಗಿದೆ.   

ಇದರದ್ ಒಂದೆೋ ವರರಕೆಕ ಅಪಪ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು. ನನಗೆ ಅವರ ಮುಖ ನೊೋಡಲು ಇಷ್ುವಿರಲ್ಲಲಿ.  
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ಇದ್ುವರೆಗೂ ಒಗಟರಗಿದ್ಿ ಅಮಮ ಒಮಮ ವಿಕಿುಮ್ ಆಗಿ ಕ್ಂಡರೆ ಮತ್ೊತಮಮ ಕೊಲೆಗಡುಕಿಯರಗಿ ಕರಣತ್ೊಡಗಿದ್ಳು. 

ಅಪಪನನನ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ೆಪ ಮರಡಿದ್ವಳು ಜ್ಜೋವನವನೆನೋ ತ್ೆೋಯಿ ತಪಸಿಿನಿಯರಗಿ ಕ್ಂಡಳು.   

"ಯರಕೆ, ಅಮಮ ಜಗಳ ಮರಡಿದ್ಿ? ಏನರದ್ುಾ ಅಂದ್ಿ?" 

"ನಿೋನು ಕ್ಣೆಣದ್ುರಿಗ್ ಇಬೆೋಿಕ್ಂತ್ೆ. ನಿೋನು ಹೊೋದರಗಿನಿಂದ್ ಅಟ್ು ಸೆೋರಿ ಕ್ುಳಿತ್ತದರಿಳ .ೆ ಕ್ುಂತಲೆಿೋ ಹೆೋಲು ಉಚ್ೆೆ 

ಮರಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಎಲರಿ ಗಬೆಬದ್ುಿ ಹೊೋಗಂಗ್ ಮರಡಿದರಳ .ೆ ಅಕಿ ಮನಿಿ ಅಲಿಪ. ರರಕ್ಷಸಿ. ಮರತ್ರಡದ್ ದೆವಿ. 

ನರನರರೆೋ ಯರಕ್ ಸರಯಿಿಲೊಿೋ ನಮಮಪಪ ಅವಿನ್ ಜತ್ತಗ್." ಅಪಪ ಮತ್ೆತ ಅಳಲು ಶುರು ಮರಡಿದ್ರು.  

"ನಿಂಗ್ ನಿಜರಿಗೂಿ ಗೊತ್ತತಲ್ಲಿಲಿ ನಿಮಮಪಪ ಅವಿ ಏನ್ ಪ್ರಿನ್ ಮರಡಿದ್ುಾ ಅಂತ?" 

"ಏನ್ ಬೊಗಳತದ್ದಯೋ?" ಅಪಪ ಸಿಟ್ಟುನಿಂದ್ ಕೆೋಳಿದ್ರು.  

"ನರನ್ ಹೊಟೆುಗ್ ಇದರಿಗ್ ಅಮಮಂಗ್ ಬೆೋಡರಗಿದೆಿ. ಮತ್ತತ ಈಗ್ ಯರಕ್ ಬೆೋಕ್ಂತ್ೆ?"  

"ಅಕಿನೆೋ ಕೆೋಳ್ ಬರ." ನನನ ರಟೆು ಹಿಡಿದ್ು ಎಳೆದ್ುಕೊಂಡು ಹೊೋದ್ರು ಮನೆಗೆ.  

ನರನು ಅಂದ್ು ಮನೆಗೆ ಹೊೋದ್ವನು ಮತ್ೆತಂದ್ೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ುು ಹೊೋಗಲ್ಲಲಿ. ಅಂದ್ು ಅಪಪ ನನನ ಬಿಟ್ುು ಬಿಟ್ುರು 

ಅನಿಸಿತು. ಅಮಮನಿಗೆ ನನಗೆ ವಿಷ್ಯ ಗೊತ್ರತಗಿದೆ ಎನುನವುದ್ು ನನನ ಕ್ಣುಣಗಳಿಂದ್ಲೆೋ ತ್ತಳಿದ್ರೂ ಅವಳ ಮುಖದ್ಲ್ಲ ಿ

ಯರವ ಬದ್ಲರವಣೆಯೂ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಆಕೆ ಅಪಪನನುನ ದೆಿೋಷಸಿದ್ರೂ, ಇದರಯವುದ್ರಲೂಿ ಪ್ರಲ್ಲಲಿದ್ ನನನ ಪಿಾೋತ್ತಸುತ್ರತಳ  ೆ

ಎಂದ್ು  ಸಮರಧ್ರನವರಯಿತು. ನರನು ಮತ್ೆತ ಅಟ್ು ಹತತಲ್ಲಲಿ. ಅಮಮನ ತ್ೊಡೆ ಮೋಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ುು ಮತ್ೆತ ಅದೆೋ 

ಕೊೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆೋ ಮಂಚದ್ ಮೋಲೆ ಮಲಗತ್ೊಡಗಿದೆ. ನನನ ಜ್ಜೋವನ ನರನು ಆಯುಿ ಕೊಂಡಿದ್ಿಲಿ; ನನನ ಹಡೆದ್ವರೂ 

ಆಯುಿ ಕೊಂಡಿದ್ಿಲಿ. ನರವು ಮೂವರೂ ನರವು ಮರಡಿರದ್ ಆಯಕಗಳಿಗರಗಿ ಜ್ಜೋವ ತ್ೆೋಯ ತ್ೊಡಗಿದೆವು. ಎಷೊುೋ ಬರರಿ 

ಅನಿಸಿತುತ ಮೂರು ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬಬರರದ್ರೂ ಖುಷಯರಗಿದ್ದಿದ್ಿರೆ ಅಮಮನ ತಪಸಿೆಗೆ ಅಥಿವಿರುತ್ತತತುತ!   

"ಡರಕ್ುರ್ ನರವು ಮನೆಗೆ ಯರವರಗ್ ಹೊೋಗಬಹುದ್ು?" ನರನು ಅಳುಕ್ುತತಲೆೋ ಕೆೋಳಿದೆ.  

"ಆಪರೆೋಷ್ನ್ ಆಗಿ ಒಂದ್ು ನೂರು ದ್ದನರನರದ್ೂಾ ಇರಬೆೋಕರಗುತ್ೆತ. ಹರಟ್ಿ ಟರಾನರೆ್ಲಂಟ್ ಅಂದೆಾ ಸುಲಭ ಅಲಿ. ಯರಕೆ 

ನಿಮಗೆ ಕೆಲೆಕೆಕ ಹೊೋಗಲು ತ್ೊಂದೆಾ ಆಗಿತದೆಯರ?" 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಅಮಮ ಡರಕ್ುರ್ ಕೊೋಣೆಗೆ ನುಗಿಗ ಬಂದ್ಳು.  

"ಡರಕ್ುರ್, ಮಗನೆೋ ಅವರಪಪನಿಗೆ ಹರಟ್ಿ ಕೊಡಬೊೋದ್ಲರ?" ನರನು ಮತುತ ಡರಕ್ುರ್ ತತತರಿಸಿ ಅಮಮನ ಕ್ಡೆ 

ನೊೋಡಿದೆವು.   

"ನಂಗೆ ಇವನಿಗಿಂತ ಇವನ ಅಪಪ ಬದ್ುಕಿರರದ್ು ಮುಖಯ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ೆನಿನ್ ಬತಿತ್ೆ." ಎಂದ್ು ಹೆೋಳಿ ಬಂದ್ಷೆುೋ ವೆೋಗವರಗಿ  



11 
 

 

ಪ್ರಾಣ ಭಿಕ್ಷೆ   ಪೂರ್ಣಿಮರ ಮರಳಗಿಮನಿ |  

ಹೊರ ನಡೆದ್ು ಬಿಟ್ುಳು.  

ನರನು ಸರಯುವುದ್ಕಿಕಂತ ಅಪಪ ಬದ್ುಕಿ ನರಳುವುದ್ು ಅವಳಿಗೆ ಮುಖಯವರಗಿತುತ. ಅವಳಿಗೆ ಪಿಾೋತ್ತಗಿಂತ ದೆಿೋಷ್ 

ದೊಡಡದರಗಿತುತ. ಡರಕ್ುರ್ ಏನು ನಡಿೋತು ಎಂದ್ು ಅರಗಿಸಿಕೊಳಿಲು ಆಗದೆ ನನನತತ ಪಾಶರನಥಿಕ್ವರಗಿ ನೊೋಡಿದ್ರು.   

"ಕೆಲಸಕೆಕ ಸೆೋರಿದ್ ಕ್ೂಡೆಿೋ ಮದ್ುವೆ ಮರಡರತರೆ ಅಂತ ನರನು ಕೆಲೆಕೆಕ ಸೆೋರಿಕೊಂಡಿಲಿ." ನನನ ಮರತನುನ ಡರಕ್ುರ್ 

ನಂಬುವುದ್ದಲಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತತದ್ರಿೂ ನಿಜವನೆನೋ ಹೆೋಳಿದೆ.  

ಅಮಮ ಹುಚಿೆಯಲಿ ಎಂದ್ು ಗೊತ್ರತದ್ ಮೋಲೆ ಡರಕ್ುರ್ ತಲೆ ಮೋಲೆ ಕೆೈ ಹೊತುತ ಕ್ುಳಿತು ಬಿಟ್ುರು!   

****  

 


